專訪吉卜力社長：宮崎駿一直以來最在乎的，只有高畑勲的評價

FASHION TALKS

支撐吉卜力工作室從東京起步邁向全球的兩位動畫大師 — 宮崎駿與高畑勲，絕對是這世代最重要、最傳奇性的動畫導演。

01. 兩位天才青年的相遇，
撐起吉卜力半世紀的天空

.

兩人自 1960 年代在東映動畫工作時相識，在合作第一部作品《太陽王子霍爾斯的大冒險》（1968）時，當年 33 歲便成為導演的高畑勲，一眼相中剛進公司卻才華洋溢的新人宮崎駿，指名他擔任作畫總監，就此，開啟了日本動畫界「黃金搭檔」的傳說，一個導演、一個作畫，緊密合作長達 15 年。

他們的御用動畫師大塚康生曾形容：「高畑勲像投手，宮崎駿則像捕手。高畑勲把球投過去後，宮崎駿總能好好地丟回去，兩人既透過口頭討論，也透過畫作來相互回應彼此。」

直至合作完 1979 年的電視動畫《小安妮》後，十幾年來在一旁習得「導演」功夫的宮崎駿，決定離開高畑勲，獨立執導、創作屬於自己的作品。

02.「吉卜力湯婆婆」
唯一讓大師聽話的製片鈴木敏夫

.

1979 年，人稱「吉卜力湯婆婆」的傳奇製作人鈴木敏夫，當時還是德間書店動畫雜誌《Animage》的記者。一次，為了報導取材而致電話採訪高畑勲，不過高畑勲卻久久沈默不語，忍無可忍的鈴木便請他讓其他同事代為受訪，結果來接電話的人竟是宮崎駿，他開門見山說道：「沒有刊登個 16 頁，我可是不受訪的喔。」殘念，訪談完全失敗。

鈴木敏夫曾在吉卜力紀錄片中抱怨：
「我當時心想，這兩個人到底是有什麼毛病啊？」

接著鈴木因記者（後來成為總編輯）身份，不得已多次接觸這位他眼中的「又怪又極具天賦」的動畫師宮崎駿，兩人越走越近。後來宮崎駿、高畑勲在籌劃新作時，都會特地詢問鈴木的意見。據說，世界上也唯有鈴木敏夫能「說服」這兩位以藝術家執拗脾氣聞名的大師，去做他們不想做的事。

漸漸地，原本僅兩人的工作室，也因 1984 年《風之谷》（宮崎駿導演、鈴木敏夫監製、高畑勲任製作人）的成功，就此奠定動畫界傳奇的「鐵三角」。三人於 1985 年決定在東京吉祥寺一間小公寓，成立如今聞名全球的「吉卜力工作室」。

至於吉卜力創立至今的高低起伏，想必市面上已有無數書籍、紀錄片刊載，我們便不多贅述。

03. 一代動畫傳奇的殞落，
高畑勲離世

.

時間來到 2018 年 4 月，一代大師高畑勲因肺癌過世。在吉卜力美術館舉行的告別式上，宮崎駿罕見落淚，悼念這位共事超過半世紀的事業夥伴兼摯友「パクさん」（Paku-san，因為高畑勲常大口嚼著麵包，發出 Paku Paku 的聲響），他微微顫抖的手拿著一疊事前寫好的悼詞。

「我至今記得，我們第一次相遇對話的日子。在黃昏的巴士站，我在等著前往練馬的巴士，雨水蔓延的路邊，地上充滿水窪，一個青年穿過水窪向我靠近，『你是要去瀨川拓男（繪本作家）那吧。』一張沈穩而聰慧的青年臉孔出現在我眼前。這便是我初次和高畑勲相遇的時刻。」

「明明是 55 年前的事，為什麼我記得這麼清楚呢？那時高畑勲的臉，至今仍不時浮現在我的腦海。」

「Paku 桑，我們拼盡全力在那個時代生存著。
從不向生活屈服的 Paku 桑的身影，
是我們最珍視的寶物。」

04. 吉卜力社長星野康二訪談

.

上半部大致敘述了兩人關係的起與始，接著我們切入正題。

此次，應今年 6 月《吉卜力動畫大師—高畑勲展》即將自東京移師海外第一站——台北，HR 受邀參與吉卜力工作室社長「星野康二」的聯合採訪。本篇內容主要聚焦星野康二社長眼中，高畑勲與宮崎駿兩位大師間的關係，而社長談及《吉卜力動畫大師—高畑勲展》的細節內容，我們將另整理為一篇。

在此說明，星野康二過去曾在日本迪士尼工作逾 20 年，自 2008 年正式加入吉卜力工作室擔任社長一職，至今已 14 年。

吉卜力工作室會長-星野康二先生線上接受台灣媒體聯訪。photo via 聯合數位文創

一、官方提問

.

（訪談文字經編輯潤飾）

Q：從您近距離和他們工作的觀察，您認為高畑勲與宮崎駿之間的關係如何？

.

星野康二：「從此次展覽中也可觀察到他們兩人關係的變化，這是我認為非常有趣的地方。」

「早期在東映動畫時代，他們是前後輩，後來多次搭擋，一個擔任動畫導演（高）、一個擔任作畫導演（宮），依據不同作品他們的關係也不斷產生變化。到了後期，兩人分開各自創作，當我從 2018 年正式進入吉卜力後，他們兩個早已經往完全不同的路線創作（高畑勲講求寫實、刻畫現實生活的枝微末節；宮崎駿則強調奇幻、超現實），沒有共事了。」

《輝耀姬物語》（2013）, 導演：高畑勲, photo via Studio Ghibli

Q：在《輝耀姬物語》中您擔任製作，這部耗時八年的動畫，在國際間獲得極高評價，也是高畑勲最後一部作品。這部片對您有著什麼意義？

.

星野康二：「《輝耀姬物語》其實在 2004 年左右就開始籌備，當我 2008 年加入吉卜力時，所有吉卜力員工上上下下都在忙宮崎駿的《風起》（2013）；而高畑勲本人和他的團隊則在吉卜力『外』的工作室創作《輝耀姬物語》（2013）。這是很有趣的現象，兩位導演同時帶著各自的團隊，一個在吉卜力內、一個在外，分別打造風格相異的作品。」

「但就營運面來說，這對吉卜力來說負荷相當大，無論人力或資源，都超出一間動畫工作室能承擔的程度，對吉卜力的營運可是相當挑戰。」

「這也是繼 1988 年兩位同時創作《龍貓》和《螢火蟲之墓》後，
吉卜力數十年來，再度迎來兩位大師
『華麗共演』的歷史性時刻，格外有意義。」

補充 1988 年關於《龍貓》和《螢火蟲之墓》的幕後：

.

1985 年三人共同成立吉卜力工作室後，鈴木敏夫率先提出宮崎駿構思已久的《龍貓》企劃，但這個「昭和時期，日本小孩與妖怪互動的故事」怎樣也無法吸引德間書店（吉卜力最大的投資方，當時吉卜力的社長便是德間康快）的首肯，德間書店認為，宮崎駿理應繼續拍《天空之城》、《風之谷》這類奇幻畫風的冒險動作片才能賣座啊！

煩惱的鈴木敏夫來找高畑勲商量此事，並想到「既然《龍貓》無法被認可，那就請高畑先生也提出一部片，或許德間書店就有可能一起贊助了？」一直很支持《龍貓》的高畑勲，答應了提議。為求快速，他們不原創劇本，而是找尋既有的原著，將其製成動畫。後來想起野坂昭如的《螢火蟲之墓》，這故事深深吸引童年經歷過戰爭、砲擊的高畑勲。（所以說，螢火蟲之墓最初是高畑勲為了成就宮崎駿夢想，而誕生的配套企劃，似乎也沒有錯）

迅速趕出企劃書後，鈴木敏夫甚至野心勃勃地希望將兩位大師塑造為「對手」以利電影宣傳，於是同時向德間書店提出《龍貓》與《螢火蟲之墓》的聯映企劃書，不料代表竟大發雷霆，鈴木敏夫透露：

「他們對我說：
『妖怪（指龍貓）已經夠氣人了，
現在還加上墳墓，是想氣死我啊！』」

後來因《螢火蟲之墓》得到其原著小說出版社「新潮社」的支持，於是德間書店才答應和新潮社共同贊助《龍貓》與《螢火蟲之墓》的製作。最終，兩部也同時在 1988 年上映。

（有關這幕後更詳盡的故事，可查閱鈴木敏夫的著作《天才的思考：高畑勳與宮崎駿》）

Q：高畑勲工作時的習慣或小怪癖？

.

星野康二：「高畑勲導演開會開一開就會慢慢趴下來，最後索性直接趴在桌上開。（笑）」

「一方便因為他有腰痛，另一方面就是他的會議歷時實在太～長了，如果要一直挺直腰桿坐的話，實在太累人。導演的會議時長基本 3-4 小時起跳，我印象很深的是，我剛進入吉卜力不久要和他開會時，一進會議室就看到他的煙灰缸早已堆滿了煙屁股，我心裡不禁一想：『天啊，這會議到底是開了多久？』所以通常在會議上看到高畑勲，都呈現趴著的姿勢。」

二、HEAVEN RAVEN 提問

.

HR：高畑勲對台灣人來說，最廣為人知的創作莫過於《螢火蟲之墓》。其原著作者野坂昭如曾言：「我希望，我們這個世代的人，是親眼見證戰爭的最後一代。」對應當今世界正延燒的戰事，《螢火蟲之墓》是否重新帶給現代人什麼意義或省思？

.

星野康二：「以我個人意見來說，首先，高畑勲和宮崎駿的每一部作品都涵蓋作者想傳遞的訊息。面對不同時代背景，這些作品會提出不同的議題，對每一代人亦會產生不同的省思。」

「但我認為一直以來貫徹吉卜力作品，貫穿各個不同角色的中心思想就是 —— 」

人擁有無限的可能性，每個人都有其存在的價值。

「所以無論我們正經歷什麼樣的時代、什麼樣的世界情勢，我認為吉卜力帶給世界的其實都是一致的訊息。雖是來自日本的作品，但它超越了國界，讓全世界產生共鳴，讓人們產生共同的省思 — 『世上每一個人都有其價值，永遠不要輕忽自己/他人的存在』。這就是我認為吉卜力作品最重要的核心，也是我未來想繼續帶領吉卜力前進的目標。」

HR：談到高畑勲和宮崎駿先生的關係，有人形容亦敵亦友的關係；有人開玩笑說宮崎駿是賺錢、高畑勲是花錢的存在。那麼在星野社長的眼中，這兩位大師對吉卜力又是什麼樣的存在？

.

「如你所言，他們既是亦敵亦友、亦師亦友，
也是動畫界的前後輩關係，
也可說是個性截然不同、感情也很差的兄弟（笑）。」

星野康二：「他們之間的關係相當複雜，除了他們本人，根本沒人能弄清楚。」

「就我所知的是，宮崎駿一直把高畑勲當作一生的導師與前輩，在動畫界非常尊敬的人。因此他非常在意高畑勲對他作品的看法、究竟有沒有得到高畑勲的認可，一直到最後，宮崎駿都會把高畑勲的評語放在心裡。相對的，高畑勲導演也很感謝宮崎駿對吉卜力的貢獻，讓他有完全的自由去發揮自己創作。」

以下補充關於兩人評論對方作品的軼事

.

1984 年問世的《風之谷》，雖由宮崎駿執導、高畑勲擔任製作人，但高畑勲仍毫不留情在雜誌《Animage》為該片打出 30 分的低分，並批評：「作品本身是很棒的動畫，但在思想上實在遜色。」他認為《風之谷》應描繪未來以警惕現今的人們，但宮老弟卻著迷於華麗奇幻、充滿張力的戰鬥畫面。

宮崎駿當然也不是省油的燈，兩人美其名是「交換意見」，實際上經常鬥嘴、爭論地不可開交，冷戰好幾天，這都是司空見慣的事。宮崎駿曾這麼說：

「我的人生有很多地方都非他（高畑勲）不可。有時是我鬥嘴的對象，是最會惹我生氣的人，常把我氣得半死，有時我氣到吃不下飯，整晚都氣鼓鼓地鼓著臉罵：『可惡！』。」

「能把我搞這麼火大的人也只有他了。」

「但相對地，我對他更充滿無比信賴，像是作品內容與製作這種事情，有他在，總讓我感到安心。」

HR：據報導，宮崎駿曾形容高畑勲像「樹懶」，因為他動作總是慢悠悠、常趴著、做作品也是慢工粗細活，拖稿可是常態（甚至曾有電影還沒畫完就上映了），搞得鈴木敏夫製作人非常頭疼。高畑勲還有什麼不為人知的藝術家脾氣嗎？您是否為此感到頭痛不已的經驗？

.

（星野社長聽了問題大笑）

「的確有很多因為他藝術家脾氣而讓大家困擾的事例，
但這都是吉卜力不能說的秘密（笑）。」

星野康二：「宮崎駿和高畑勲之間的故事實在太多太多，畢竟兩人是共同度過 50 多個年頭，人生不可或缺的夥伴。他們的相處模式很『特別』，但近幾年，宮崎駿已鮮少在公開場合談對高畑勲的回憶，因為他認為，這段情誼即使說出口，外人也無法完全理解，這是他們彼此心中才懂的。」

「吉卜力動畫大師—高畑勲展」展覽資訊

.

▍展覽日期：2022/6/18(六)- 2022/9/25(日)

▍展覽地點：臺北流行音樂中心文化館二樓特展廳(臺北市南港區市民大道8段99號)

▍售票通路：udn售票網獨家販售早鳥票(280元) https://bit.ly/371un5v

Special Thanks/ udnFunLife, Studio Ghibli, Hoshino Kouji

01. 兩位天才青年的相遇， 撐起吉卜力半世紀的天空

.

02.「吉卜力湯婆婆」 唯一讓大師聽話的製片鈴木敏夫

.

03. 一代動畫傳奇的殞落， 高畑勲離世

.